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Riſon ſchielte ihn von unten herauf aus den Augenwin⸗ 
keln an. „Sie dürfen ſich nicht an mir vergreifen, Mr. Ro⸗ 
bertſon, ich ſtehe unter polizeilichem Schutz! Im übrigen 
ſind Ihre Behauptungen aus der Luft gegriffen und gänz⸗ 
lich irrig. Ich wollte Jolanthe Falk nur ſo lauge feſt⸗ 
halten, bis das Jahr der erzwungenen Ehe vorbei war... 


Vielleicht hätte ich auch die Korreſpondenz aus einem ent⸗ 


fernten Teil der Welt für fie geführt, ich gebe es zu.“ 

„Wir kennen Ihre Geſchicklichkeit im Handſchriften⸗ 
fälſchen. Sie brauchen ſich deſſen nicht zu rühmen. Sie 
haben die Handſchrift von Jolanthe Falk ſo nachgemacht, daß 
es Ihnen gelang, uns alle — ſelbſt unſre Graphologen — 
zu täuſchen. Der Entſchuldigungsbrief an Mr. Solm war 
meiſterhaft.“ Riſon verbeugte ſich dankend. „Ganz recht, Herr 
Kommiſſar. Hätte Solm Lilo geheiratet, war unſer Spiel 
gewonnen, Leider verdarb meine Nichte im letzten Augen⸗ 
blick durch ihre unglückſelige Leidenſchaft zu André d'Heri⸗ 
court dieſen ausſichtsreichen Plan.“ 

Der Kommiſſar ſchwieg eine kleine Weile. „Noch eine 
letzte Frage. Wie kamen Sie in Verbindung mit Zambo, 
dem Wirt der verrufenen Negerkneipe zu den „Drei Teu⸗ 
feln“ in Harlem?“ 

„Ein alter Bekannter von mir, Herr Kommiſſar. Er 
war früher Heizer auf einem Schiff, das Rouen öfters an⸗ 
lief. In meiner Pfandleihe lernte ich ihn kennen. Auf ſei⸗ 
ner letzten Reiſe erzählte er mir, daß er das hochgeſchätzte 
Kabarett zu den „Drei Teufeln“ in Harlem übernehmen 
werde.“ 

„Ehrenwerte Bekannte, Herr Pirelle. Sie ſuchten ihn 
auf und mieteten ſich ſelbſt im Nebenhaus ein. Wohl um 
immer bei der Hand zu ſein? Wann haben Sie Jolanthe 
Falk in Ihr Zimmer geſchleppt?“ 

„Gleich nachdem der deutſche Matroſe ſie entdeckt hatte. 
Wären Sie zwei Stunden ſpäter gekommen, Sie hätten 
keine Spur mehr von ihr gefunden.“ 

Kommiſſar Harris klingelte. „Abführen!“ 

Charles Riſon machte eine höhniſche Verbeugung. „Ein 
famoſes Plänchen, Mr. Robertſon, aber wir Glücksritter 
ſind an Pech gewöhnt. Meinen Sie, daß ich ausgeliefert 
werde, Herr Kommiſſar?“ 

„Ich meine, daß wir Sie erſt einmal mehrere Jahre 
hier behalten werden, Pirelte! Menſchenraub — wir haben 
viele feſte Zellen in Sing-Sing!“ 

* 


Eine Flut von Sonne und Licht ſchlug Robertſon ent: 
gegen, als er aus dem Polizeipräſidium auf die Straße trat. 
So ſtark war der Gegenſatz zu dem trübſeligen Helldunkel 
im Zimmer des Kommiſſars, daß er ſtehen blieb und tief 
aufatmete, als wolle er die reine, geſunde Klarheit dieſes 


köſtlichen Morgens nach dem dumpfen Schmutz der Nacht in 
ſeine Seele hineinlaſſen. 

Das Leben Newyorks umdrängte ihn mit ſeiner pul⸗ 
ſierenden Kraft und froher Stolz erfüllte ihn, ein Mitar⸗ 
beiter dieſes aufrechten Lebens zu ſein. Eine Heiterkeit und 
innere Freude kam über ihn. 

Der Kampf war gekämpft. Das Ende war der Sieg. 

Nur eine letzte Frage war noch ungelöſt. Was mochte 
mit Reginald und Jolli ſein? 

Wußte er ſchon? Oder hatte Jolli ihr Geheimnis immer 
noch nicht gelüftet? Ein Anruf im Cliffordhauſe belehrte 
ihn, daß Regnald ihn ſuche und nun im Boardinghaus von 
Miß Gloria Smith auf ihn warte. 

Er wollte ihm noch ein wenig Zeit laſſen, ſich zu ſam⸗ 
meln. Langſam ſchlenderte er durch die Straßen. 

Wie würde Reginald es aufnehmen, daß Gloria Smith 
— — Jolanthe Falk war? Würde er nicht unwillig werden, 
daß er — Robertſon — ein wenig Vorſehung geſpielt hatte? 

Die kraftſpendende Sieghaftigkeit dieſes Sommer⸗ 
ſonnenmorgens ließ keine trüben Gedanken zu 

Es würde alles gut ausgehen! Es mußte alles gut aus⸗ 
gehen 

Aus dem leichtlebigen Pariſer Nichtstuer war ein 
ernſter Mann geworden, ein Mann, der für ſein Glück ge⸗ 
kämpft hatte. 

Nur erkämpftes Glück bringt Segen .. 

Robertſon ſchob ſich durch das Gedränge, kaufte die 
Morgenzeitungen, die ſchon in fetten Lettern die Senſation 
dieſer Nacht brachten und trat ſchließlich mit blanken Augen 
und geröteten Wangen in die große Diele des Boarding⸗ 
hauſes, in der Reginald ungeduldig auf und ab ging. 

„Morning, Mr. Reginald, wie geht's?“ 

Reginalds offenes Geſicht zeigte wieder den ernſten 
N der ſich ihm in den letzten Tagen eingeprägt 

atte. 

„Gut, daß Sie kommen, Mr. Robertſon! Ich habe viel 
mit Ihnen zu beſprechen.“ 5 

„Gern, aber um elf Uhr muß ich auf der Börſe fein, 
ich erwarte ein wahres Wunder von Kursſtürzen — und 
Stetgen gewiſſer Papiere einer Limonadenfabrik. Sie kön⸗ 
nen ausſpannen, Reginald. Wie wäre es mit einer Er: 
holungsreiſe nach Kalifornien? Ich denke, wir wollen dort 
noch ein paar neue Fabriken bauen.“ 

Reginald zwang Robertſon in einen Seſſel. „Lieber 
Robertſon, ich weiß, Sie kennen nicht nur das Teſtament 
meiner verſtorbenen Tante, Sie ſind auch der Mitarbeiter 
bei ſeiner Abfaſſung geweſen. 

Es iſt keine Schande, wenn ich eingeſtehe, wie falſch 
meine Einſtellung meiner Tante gegenüber war. Ich ſehe 
mein Leben jetzt mit andern Augen an. Und doch — ich 
kann den letzten Willen Helen Cliffords nicht erfüllen. — — 
Lieber Mr. Robertſon, Sie müſſen mir helfen.“ 

Robertſon gab ſich alle Mühe, fein Geſicht in ernſte Fal⸗ 
ten zu legen. Aber er war ein ſchlechter Schauſpieler. Die 
Mundwinkel zuckten in einem verhaltenen Lachen. 

„Reden Sie weiter, Reginald, was ich für Sie tun kann, 
ſoll geſchehen.“ Reginald hatte den Kopf zu Boden geſenkt, 
fo entging ihm der Ausdruck in Robertſons Mienen. „Sie. 
müſſen nach Lugano fahren. Sie müſſen verſuchen, dieſe 


Ehe mit Jolanthe Falk fo ſchnell wie möglich zu löſen, ſo⸗ 
fort alle Schritte zur Scheidung einleiten. Bieten Sie ihr, 
was ſie verlangt. Das „Probejahr“ iſt ja bald vorbei. Es 
war ein Irrtum meiner Tante, wenn fie zwei Herzen zu⸗ 
ſammenfeſſeln wollte.“ 2 

Breit lehnte ſich Robertſon zurück. „Ich vermute, Re⸗ 
ginald, Sie wollen Gloria Smith heiraten.“ 

„Ganz gewiß! Ich liebe ſie. — Und nun möchte ich Sie 
noch biten, mir einiges von ihr zu erzählen. In den Tagen, 


als fie verſchwunden war, hörte ich vom Perſonal, fie jet 


noch nicht lange in der Firma tätig. Sagten Sie mir nicht, 
ſie ſei die langjährige Sekretärin meiner Tante geweſen?“ 

Abwehrend hob Robertſon die Hände. „Aber lieber 
Reginald, was verlangen Sie von mir alles! Fragen Sie 
ſie doch ſelbſt! Da oben im ſechſten Stock wohnt ſie! Sie 
wird Ihnen alles am beſten ſelbſt erzählen können. Sie 
ſind alſo feſt entſchloſſen, ſie zu heiraten? Tja, ich finde, Sie 
ſind ein großer Don Juan! Erſt heiraten Sie Jolanthe 
Falk — dann wollen Sie Lilo de Pirelle, und nun wieder 
Gloria Smith? Das iſt allerhand Weiblichkeit für ein ein⸗ 
ziges Jahr!“ 

„Scherzen Sie nicht, Robertſon — mir iſt nicht danach 
zumute. Können Sie denn nicht ein wenig Verſtändnis für 
meine Lage aufbringen?“ 

Da war es vorbei mit Robertſons Selbſtbeherrſchung. 

in Lachen dröhnte durch die Diele. „Ich kann es, bei Gott, 


kann es, Reginald. Aber glauben Sie mir, Sie be⸗ 


ſprechen das alles beſſer mit Gloria Smith!“ 

Ein Boy trat an Reginald heran. „Miß Smith erwar⸗ 
tet Sie, Mr. Solm, in ihrem Zimmer.“ 

Robertſon drückte Reginald mit komiſcher Feierlichkeit 
die Hand. „Mut, junger Freund. Wenn ſchon geheiratet 
fein muß — tapfer hinein mit einem Kopfiprung Sehen 
Ste, ich habe nie den Mut aufgebracht — bin deshalb ein 
einſamer Junggeſelle geworden. Aber Sie, Reginald, Sie 
haben Mut. — — — Drei Frauen in einem Jahr — aller⸗ 
hand Hochachtung. Heiraten Sie Gloria Smith, wenn ſie 
Sie nimmt. Ich will mein Möglichſtes tun.“ 

Er ſchüttelte ſich vor Lachen, fo daß Reginald ärgerlich 
die Hand aus der ſeinen riß und nun die Treppe hinauf⸗ 
ſtürmte. 

Es war ja alles in Ordnung... Robertſon würde ihm 
ſchon helfen, trotz ſeines, wie er ſich ſagte, ein wenig alber⸗ 
nen Benehmens. Daß das Alter doch nie die Jugend ver⸗ 
fand... Genau wie Helen Clifford ... Wollte ihm eine 
Frau aufdrängen ... Einfach lächerlich... Und dabei hatte 

te Frau, die für ihn beſtimmt war, Tag für Tag in ihrem 
Bureau geſeſſen .. Deshalb hätte fie nicht nach Deutſchland 
zu reifen brauchen.. Komiſche alte Dame... 

Nun ſtand er vor der Tür — klopfte — fühlte wie ſein 
ders in raſchen Schlägen pochte, wie er auf das „Herein“ 

rtete. 

Da klang es durch die Tür. Leiſe und beinahe zaghaft. 
Und dieſes ſchüchterne „Herein“ nahm ihm allen Mut. 

Wenn Gloria nun doch „Nein“ ſagte? 5 

Ach, Gloria war etwas andres, wie all die andern 
Frauen, denen er bisher begegnet... Sie konnte liebreizend 
und gütig, ſtreng und unnahbar ſein. 

Ganz langſam öffnete er die Tür. Das Zimmer lag in 
ollem Sonnenſchein. Es blendete ihn faſt — dieſe Hellig⸗ 
it, bie es erfüllte, nach dem ſanften Dunkel des Korridors. 

Er ſah ſich um. Wo war denn Gloria? 

Sein Blick erſtarrte plötzlich .. 

Am Fenſter eine graue Geſtalt, die ihm den Rücken 
andte. Ein unperſönliches Schweſternkleid — eine große 
aube, die leiſe hin und her ſchwankte, als zittere ihre Trä⸗ 

gerin — vor Weinen oder vor Lachen. g 

Wie zu einer Salzſäule erſtarrt, ſtand Reginald da. 
Das Wort erſtarb ihm auf den Lippen. 

War das dort nicht — — Jolanthe Falk — — ſeine 
Frau? 

Nun wandte die graue Geſtalt ſich langſam um, ſah ihn 
17 In den dunkeln Wimpern glänzten Tränen, und durch 
tefe Tränen lächelte ihn der ſeelengütige Blick Glorias 
an. f 

Er war ſo verwirrt, daß er nur ein Stammeln über die 
Lippen brachte. „Gloria — — — du biſt. ..?“ 

Ja, Regmald, ich bin Jolanthe Solm, deine Frau.“ 


Blitzhaft ſchnell erhellte ſich ihm die Vergangenheit. Das 
Benehmen Robertſons — —, daß niemand ſie gekannt im 
Cliffordhaus — — Charles Riſons Intrige. 

Alle waren klüger geweſen als er. Das Blut ſchoß ihm 
in die Wangen. Wie ein hilfloſer Knabe, zerriſſen . Den 
zwieſpältigſten Gefühlen, ſtand er da. 

Da kam Leben in die graue Geſtalt. Sie ſchritt auf i 
zu und mit einer rührend bittenden Gebärde krete fie die 
Hand aus. „Kannſt du mir dieſe Komödie verzeihen, Re⸗ 
ginald? Was ich getan habe, glaube mir, ich tat es aus 
Liebe zu dir... Weißt du wohl, daß du mich bei unſerer 
Trauung in London nicht einmal angeſehen haſt? Und doch 
liebte ich dich. Liebte dich von dem Augenblick an, da mein 
Blick zum erſtenmal auf ein Bild von dir fiel... Es war 
ein heiteres, übermütiges Bild. Du ſtandeſt vor einem 
Auto, um dich herum ein Kreis lachender junger Mädchen“. 


a Er kniete vor ihr nieder, nahm ihre kühlen, zarten 
ch und ſah zu ihr auf. „Von der Sekunde an liebte ich 
h. 


„Seit die Lichter von Coney Island um uns ſpielten, 
habe ich dich geliebt, unbewußt nur und gegen mich ſelbſt 
kämpfend.“ 

Sie fuhr ihm mit der Hand übers Haar, mit dieſer 
mütterlichen Zärtlichkeit, die edeln Frauen angeboren iſt. 

Und nun erfaßte ihn die ganze Seligkeit ſeines Glücks. 
Ein altes Lied fiel ihm ein, das er ſo oft geſungen: 

„Jung Werner iſt der glücklichſte Mann im Römiſchen 

Reiche geworden ...“ 

Er nahm ſie auf ſeine Arme, hob ſie hoch, und ſeine 
warme Stimme ſchallte durchs Zimmer: „Reginald Solm 
iſt der glücklichſte Mann in ganz Amerika geworden!“ 

8 . Tür 

obertſon öffnete vorſichtig — auf ſeinem guten Geſicht 
ein ſpitzbübiſches Lächeln, das merkwürdig zu dem eren 
Glanz ferner Augen kontraſtierte. „Darf man gratulieren?“ 

Reginald hielt Jolli noch immer auf den Armen. Er 
drehte ſich mit ihr um, und ſeine Stimme klang in offenem, 
weltenbejahendem Jubel: „Robertſon — Sie find ein großer 
Schwindler — — Robertſon, ich nehme alles zurück, was ich 
von Gloria Smith erzählt habe. — Robertſon, ich heirate 
meine eigne Frau!“ 

Beſeligt nickte Robertſon. „So iſt's recht — hab ich's 
nicht immer geſagt — — Helen Clifford war eine wunder: 
volle Frau!“ 

— Ende. — 


Der gute Roman. 
Humoreske von Dietrich Loder. 


„Ste find ein Kamel.“ 

„Erlauben Sie..“ 

„Gar nichts erlaube ich! Ich bin eine alte Dame, 
könnte beinahe Ihre Großmutter ſein; und wenn ich Ihnen 
ſage, Sie ſind ein Kamel, ſo brauchen Sie das durchaus 
nicht tragiſch zu nehmen als ſchwere Beleidigung und mit 
der Hand an die linke Seite fahren. Erſtens haben Sie in 
Ihrem Leben dort nie ein Schwert hängen gehabt und 
zweitens war das nur ſo eine kleine Zärtlichkeit von mir, 
wiſſen Sie.“ 

„Trotzdem ſehe ich nicht ein ...“ 

„Oh — Sie werden ſehr bald einſehen. Alſo wie war 
die Geſchichte — Sie haben geſtern Ihren dreizehnten Ro⸗ 
man vom ſiebenunddreißigſten Verleger zurückerhalten ...“ 

„Gewiß.“ 

„Aha! Sie leugnen es nicht! Und da ſoll ich Sie nicht 
einmal ein nettes kleines Kamel heißen dürfen! Ei, gerade 
weil ich Sie für einen ganz klugen Jungen halte, der das 
Zeug dazu hätte, es einmal weit zu bringen am Literatur⸗ 
himmel. Warum ſchreiben Sie ſo ſchlechte Romane? Lieber 
Gott, in dieſer Zeit hätte man.“ 

„Verzeihen Sie, wer ſagt Ihnen denn, daß die Romane 

ſchlecht ſind? Ich glaube, Sie haben noch nicht eine Zeile 
davon geleſen, gnädige Frau.“ 
„Das iſt auch gar nicht nötig. Großer Gott, wenn man 
in der Literatur alles geleſen haben müßte, worüber man 
ſpricht — aber dies nur nebenbei. Alſo ich ſage Ihnen, ich 
weiß, daß Ihre dreizehn Romane nichts taugen.“ 0 

„Woher 
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„Unterbrechen Sie mich nicht immer! Woher ich das 
weiß? Ei, weil fie ſtändig zurückgeſchickt werden! Iſt das 
nicht Beweis genug? Es beſteht heutzutage ein koloſſaler 
Bedarf an guten Romanen — kein einziger wird zurück⸗ 
geſchickt, der was taugt — ſehen Sie!“ 


„Aber es ſcheint mir doch, als ob in meinen Romanen 
einige recht gute Stellen ...“ 


„Das leugne ich nicht. Ich will Ihnen etwas ſagen: 
Ihnen fehlt die Technik des Romans. Verſtehen Sie? Es 
kann ein Künftler herrliche Gedanken haben — wenn er 
die Technik der Pinſelführung nicht beherrſcht, wird er kein 
gutes Bild zuſtande bringen. Und gerade ſo geht es mit 
uns Auchſchriftſtellern — wollte ſagen, mit uns Schriftſtel⸗ 
lern auch! Technik, Technik — Sie beherrſchen das ABC des 
guten Romans nicht, mein junger Freund!“ 

„Aber das können Sie doch gar nicht beurteilen!“ 

„Ach! Wer ſollte dies beſſer können als ich! Jeder 
meiner Romane geht reißend ab und erlebt mindeſtens zehn 
bis zwölf Auflagen. Dabei habe ich ſchon zweiundſechzig 
geſchrieben, vom „Heideblümchen“ angefangen bis zur 
„Tochter des Rauhgrafen“. Nicht zu vergeſſen ...“ 


„Verehrte gnädige Frau, wollen Sie nicht erſt einmal 
einen meiner Romane leſen?“ 


„Nein. Ich weiß ohnehin ſchon, was drin ſteht. 
phyſiſche und pfychologiſche Probleme, Geiſtesentwicklung 
einſamer Menſchen, ſoziale Fragen, komplizierte Charak⸗ 
tere, Diſſertationen über Kunſt — und Ahnliches. Nun?“ 

„Ich kann's nicht leugnen, daß ...“ 

„Aha! Sehen Sie! Weiter: Sie ſchrieben dreizehn Ro⸗ 
mane — wieviele Brautpaare kommen darin in Summa 
vor?“ 

„In Summa . 71!“ 

„Nun ja, zuſammengerechnet! In meinen zweiundſechzig 
Romanen kommen zweihundertdreiundſiebzig Brautpaare 
vor, davon nur zwei unglückliche, die dieſes Schickſal aber 
wegen ihrer böſen Intrigen verdient haben. Bei Ihnen?“ 

g „Tja, ich weiß wirklich nicht — in Summa — etwa 
zehn.“ 

„Lieber Gott, in dreizehn Romanen — das macht pro 
Stück kaum eines. Da kann ja mit Ihren Büchern nichts 
los fein! Na, ich ſagte es ja, Ihnen fehlt die Technik, fehlen 
die elementarſten Grundbedingungen zum guten Roman!“ 

„Und worin beſtehen dieſe, wenn ich fragen darf?“ 

„Wenn Sie meine zweiundſechzig Romane aufmerkſam 
gelejen hätten, wüßten Sie es von ſelbſt. Sagen ſollte ich 


Meta⸗ 


es eigentlich gar nicht — meine Freundin Hedwig wird ſehr 


böſe ſein, wenn ſie erfährt, daß wieder ein neuer Kon⸗ 
kurrent erſteht. Aber da Sie ein guter Junge ſind, will ich 
Ihnen gern helfen. Ich ſchicke Ihnen morgen das Roman⸗ 
ABC zu.“ 

„Gnädigſte —! Nur ſchwach vermögen meine Worte...“ 

Damit endete meine kleine Unterredung, die ich mit der 
berühmten Romanſchriftſtellerin in dem bekannten Welt⸗ 
kurort hatte. Es erübrigt ſich noch, zu ſagen, daß ich ſeitdem 
mit größtem Erfolge weitere dreizehn Romane geſchrieben 
habe — alle nach dem Roman⸗A BC, das mir die edle Dame 
prompt am nächſten Tag hatte zugehen laſſen. Danach kom⸗ 
men in meinen ſämtlichen Romanen vor: 

Mindeſtens 2 glückliche Brautpaare, 

1 blonder Graf mit Hünengeſtalt, der 3 bis 10 Jahre 
in Indien war, 

1 Tochter aus vornehmer Familie als Stütze bei 

1 ſehr reichen böſen Dame mit 

1 bis 3 häßlichen Töchtern und 

1 zudringlichen Sohn, ferner 

1 eiſenſtarker Mann, der mit den Nerven zuſammen⸗ 
bricht, 

1 Paar zarte weiße Frauenhände, die beruhigend über 
eine heiße Männerſtirne fahren (2 bis 10 mal pro Roman), 
* 1 Paar nachtklare (weibliche) Augenſterne, in welche 

heiße (männliche) Glutaugen tauchen, 

alte Kommode in einer Rumpelkammer, hinter der ſich 
Briefe und Urkunden im Werte bis zu 5 Millionen Gold⸗ 
mark befinden, 


1 alter Kammerdiener, der ſchon den Vater des Helden 
in den Windeln getragen hat, zugleich als Original zu ge⸗ 
brauchen, 


1 falſcher Verdacht, der ſchwer auf den Schultern der 
Heldin laſtet, 


1 Zeuge der böſen Tat, der im letzten Augenblick von 
einer fünfjährigen Auslandsreiſe zurückkommt und ſich ge⸗ 
rade noch rechtzeitig das Abendblatt kauft, um einen Juſtiz⸗ 
mord zu verhindern, 


2 bis 3 falſche Freundinnen, 
1 aufregende Gerichtsverhandrung (ſchier unerläßlich), 


1 beſſerer Kriminalkommiſſar, der ſchweren Herzens 
ſeine Pflicht tut 


und verſchiedene andere Utenſilien . 
Die Verleger prügeln ſich um meine Romane. 
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Leiden und Träumen. 


(Fortſetzung. 


Da lockerte ſich die Umſchlingung ſeiner Finger. Ein 
faſt triumphierendes Lächeln trat in ihr Geſicht. Zum 
erſtenmal hatte ihr nie erprobter Wille geſiegt. Und mit 
einem Aufſeufzer der Befriedigung ſchloß ſie die Augen. 

Berndt Jädicke hatte eine ſchlecht Nacht. Die perſön⸗ 
lichen Unannehmlichkeiten waren für ihn verſchwunden. 
Er hatte plötzlich ein unbegrenztes Zutrauen zu dem frem⸗ 
den Mädchen. Aber nun hörte er immer wieder die Worte 
ihrer Bitte, und ſein eigenes Geſicht ſah ihm aus dieſem 
Spiegelbild ſeltſam verzerrt entgegen. Sie hatte ja ganz 
recht: es konnte ihm gleichgültig ſein, was ſie über ihn 
dachte. Aber irgendein Stachel ſaß in ihren Worten, 
irgend etwas, was ihn an die Zeit gemahnte, da er noch 
nicht Berndt, ſondern einfach Bernhard hieß. Damals, als 
er Arzt geworden war, weil hinter der praktiſchen Seite 
dieſes Berufs die Möglichkeit eines ſegensreichen Wirkens 
ſtand. Dieſer große Hintergrund hatte ſich ſchon während 
ſeiner Studienjahre verflüchtigt. Er war in einen Kreis 
junger Mediziner geraten, die ganz andere Wege gingen, 
und als er ſich dann entſchloß, Frauenarzt zu werden, ge⸗ 
ſchah es in der ausgeſprochenen Abſicht, nicht nur ſein 
Wiſſen, ſondern auch feine Perſönlichkeit auf dieſem Gebiet, 
das ihm das ausſichtsreichſte ſchien, mit Wucherzinſen 
arbeiten zu laſſen. Der große Name des Profeſſors hatte 
ihn angezogen. Aber ſo hoch er auch die ſichere Hand des 
gefeierten Operateurs ſchätzte — ebenſo weit fühlte er ſich 
deſſen Weltanſchauung überlegen, mit der er ſich lange 
ſchon unter dem Begriff „altmodiſch und überlebt“ abfand. 

Er war unſicher, als er ſeinen Morgenbeſuch machte. 
Und er blieb es in den nächſten Tagen. Ja, er verhandelte 
nur mit Schweſter Henny und vermied es geſchickt, ſich an 
die Kranke zu wenden. 

Es war aber auch eine abſcheuliche Zeit. Sie beſtätigte 
wieder ſeine Abneigung gegen die kirchlichen Feſte. Alle 
Bekannten waren auf Oſterferien, und der Klub war 
menſchenleer. In allen befreundeten Familien aber war 
Feiertagsbeſuch, und wenn man wirklich eine Einladung 
annahm, konnte man ſicher ſein, daß irgendein hergereiſter 
Leutnant oder Student die Hauptrolle ſpielte. Es waren 
Tage, in denen man ganz auf ſich angewieſen war Wa 
nicht einmal die Ablenkung des Berufs hatte. 

Natürlich war alles aus der Klinik geflüchtet, um ® 
den Feiertagen zu Haufe zu fein. Marianne und ihre 
Nachbarin waren die einzigen Kranken. Und daß man, als 
Spezialiſt, am Gründonnerstag ſeine Sprechſtunde einſam 
abſaß, war ſelbſtverſtändlich. 

So nahm er ſich am Nachmittag ein Auto, fuhr bis 
Hundekehle und ging um den Grunewaldſee. Aber Berlin 
feierte Frühlingsanfang, und die Menge machte ihren 


Oſterſpaziergang. Jädicke, der auf der Terraſſe von Pauls⸗ 
born eine Taſſe Kaffee trank, fühlte ſich derartig abgeſtoßen 
von der lauten Luſtigkeit und den ſchreienden Farben der 
modernen Frühjahrshüte, daß er ſeinen Plan änderte, 
raſch zahlte, eine Taxe erhaſchte, deren Inſaſſen eben aus⸗ 
ftiegen, und nach der Friedrichsſtadt zurückfuhr. 
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Er ging in ein vornehmes Geſchäft der Leipziger 
Straße und ſuchte die Oſtereier mit ſüßer Füllung aus, die 
in den verſchiedenen Familien abzugeben waren. Er kam 
gern einen Tag früher, als die andern. Und derſelbe 
Grund beſtimmte ihn auch, ſchon heute beim Blumen⸗ 
händler vorzuſprechen. 

Als er ſeinen zarten und zarteſten Verpflichtungen 
mit Flieder und Roſen gerecht geworden war, brachte das 
Ladenfräulein zufällig eine Schale mit dunklen Aurikeln 
und ſtellte ſie auf den Tiſch. Plötzlich kam Berndt Jädicke 
ein Gedanke, der irgendwie ſchon gebunden in ihm ge⸗ 
weſen war und nur gewartet hatte, frei zu werden: ſchnell 
gab er die Adͤreſſe von Fräulein Marianne Eckardt, 
Privatklinik, Zimmer 14, an und befahl, all dieſe dunklen 
Aurikeln morgen früh bei ihr abzugeben, ohne ſeine Karte 
natürlich. 

Und als er nun in ſeinen Klub ging, ſich mit einem 
Berg Zeitungen in dem leeren Leſezimmer hinter dem 


Kamin verſchanzte und ſich ein ganz gewöhnliches Schnitzel 


zum Abend beſtellte, weil man heute ſicher in der Küche 
auf nichts anderes eingerichtet war, fühlte er ſich ſeltſam 
frei und mit ſich zufrieden. Aufmerkſam las er die Rede, 
die ſein Profefjor auf dem Kongreß gehalten, zu dem er 
nach Frankſurt a. M. gereiſt war, und erlaubte ſich, in ein⸗ 
zelnen Punkten anderer Meinung zu ſein. Beim Nach⸗ 
hauſegehen aber fielen ihm die Worte ein, die dieſes ſelt⸗ 
ſame fremde Mädchen im Augenblick der Narkoſe, als ſie 
ſchon ohne Bewußtſein war, geſprochen hatte. Er war in 
das Zimmer gekommen, als der Profeſſor die Maske 
bereits aufgelegt hatte. Sie zählte noch. Er hatte ihren 
Puls ergriffen und achtete nicht weiter auf dieſe mono⸗ 
tonen, ſchon ſtockenden Zahlen. Da ſagte ſie plötzlich, an 
der Schwelle der Bewußtloſigkeit: „Ich habe aber noch 
nicht gelebt.“ 

Jädicke wußte, daß niemand verantwortlich zu machen 
iſt für ſolche Worte, von denen der wache Sinn nichts 
weiß. Dieſe aber ſtanden plötzlich über ihrem Bilde. Und 
er wiederholte ſie ſich noch einmal, ehe er einſchlief. — 
Schweſter Henny war in der Kirche, als er am Kar⸗ 
freitag vormittag kam. Marianne hatte den Kopf nach der 
Tür gewendet, als erwarte ſie ihn. Er ging gerade auf ihr 
Bett zu, und ſie ſtreckte ihm die Hand entgegen. 

„Ich danke Ihnen von Herzen.“ 

„Wofür?“ 

Sie wies mit der Hand auf die Glasſchale mit Aurikeln, 
die auf einem niedrigen Schemelchen an ihrem Bett ſtand, 
ſo daß ſie ſie immer ſah und ihre Finger ſie berühren 
konnten. 

„Ich wußte gleich, daß ſie von Ihnen kamen. Ich tue 
Ihnen nun leid, und Sie wollen ſich damit abfinden. Aber 
Sie wiſſen gar nicht, wie gut es iſt, daß alles ſo kommt.“ 

Er hatte ſich einen Stuhl genommen. 

„Ja, Sie haben wieder recht. Vielleicht wollte ich mich 
wirklich abfinden. Aber nicht mit Ihnen,, ſondern mit 
meinen Gedanken und den Vorwürfen, die ich mir ſelber 
machte. Wollen Sie es ſo gelten laſſen?“ 

Sie nickte. 8 

„Die Amſel ſang heut den ganzen Morgen. Iſt es 
draußen ſchon Frühling?“ 

Er erzählte ihr von ſeinem Oſterſpaziergang und 
brachte ſie zum Lachen, als er von den neuen Damenhüten 
ſprach. Aber dann wunderte fie ſich, daß ein Mann dafür 
Augen hatte. 

Da ließ er vieles unausgeſprochen, was ihm zum 
erſtenmal in ſeinem Leben drückend ſchien, und wehrte ſich 
lachend und meinte, ſie hätte ſicher viel weniger ein Urteil 
über den Geſchmack der Männer, als er über den der 
Frauen. Und ſie gab das zu. Aber ſie erzählte ihm von 
ihrem Bruder, und wie ſtolz die Eltern immer auf ihn ges 
weſen. Sie würde Mutter bitten, ihr ſein Bild zu bringen, 
dann wollte ſie es ihm zeigen. Wenn er aus Oſt-Aſien 
zurückkam — 

Aber da ſchwieg ſie jäh. Und plötzlich fielen ein paar 
große Tränen aus ihren Augen. 

„Marianne“, rief er und wunderte ſich über ſeine 
eigene Stimme, und daß er ſie beim Namen nannte. Aber 
es war ſeine alte Stimme vergangener Jahre, die ſo ſprach, 
ohne den mondänen Tonfall. Es war die Stimme, mit der 
er ſeiner Schweſter gerufen hatte, und das „gnädige Fräu⸗ 
lein“ lag ihm fern. 3 


Sie ſah ihn ganz erſtaunt an. Aber dann gab ſie ihm 
die Hand, und ohne Worte ſchloſſen ſie einen Bund mit⸗ 
einander. 

In dieſem Augenblick freute er ſich über die Macht, die 
er über Frauen hatte, und er gelobte ſich, daß dieſe es gut 
haben ſollte die kurzen Wochen. Er meinte aber noch, das 
täte er nur um ihretwillen, und weil er in ihrer 
Schuld ſei. 

Niemals hatte Marianne ein ſolches Oſterfeſt gefeiert. 
Kirſchblüten ſtanden in hohen Gläſern auf dem Nachttiſch, 
ſo daß ſie mitten in die weißen Blüten ſah, wenn ſie die 
Augen aufſchlug, und dunkle Trauben und die letzten 
zarten Meraner Apfel lagen darunter. Ihre Finger 
ſpielten mit den Seiten eines Buches, das er ihr gebracht 
hatte, wie die Blumen und die Früchte. Er brachte ihr 
immer etwas mit, wenn er kam, und Marianne wußte 
nicht, wie ſchwer es zuerſt für ihn geweſen war, das Er⸗ 
ſtaunen Schweſter Hennys mehr zu ahnen als zu ſehen. Er 
wußte nur zu gut, daß auch in der Klinik ſich die Augen des 
Argus, den man öffentliche Meinung nennt, nie ſchließen. 
Und hier hatte keiner Grund, ihn zu ſchonen, denn nie 
hatte er jemand geſchont. Und als er Marianne das Buch 
gebracht am Tage nach Oſtern, atmete er auf in dem Ge⸗ 
danken, daß ſie ſich nun daran gewöhnt haben würden. 
Natürlich konnte er ihr alles ſchicken laſſen, wie die erſten 
Blumen. Aber dann ſah er nicht den neuen Glanz in 
ihren Augen. Sie ſollte auch das kleine Opfer ſeiner Eitel⸗ 
keit ein jedes Mal fühlen. . 

Aber darin irrte er. Das entging ihr ganz. Dazu 
war ſie viel zu unerfahren. Sie wußte auch nicht, wie 


lange er in dem Buchladen geſucht hatte, weil er ſich nicht 


helfen konnte bei der Auswahl für ein Mädchen, das 
David Copperfield mit in die Klinik gebracht hatte. Da 
hatte der eifrige junge Mann ihn gefragt, ob es ein Ein⸗ 
ſegnungsbuch ſein ſolle. In einer plötzlichen Gedanken⸗ 
verbindung hatte er bejaht, und jener hatte ihm das zier⸗ 
liche Goethe-Brevier gereicht. Als er es aufſchlug, waren 


feine Augen auf die Worte gefallen: Leiden und Träumen! 


Die hatte er angeſtrichen und das ſeidene Bändchen hier 
zwiſchen die Seiten gelegt. . 

Und bei dieſen Worten ſchlug Marianne das Buch 
immer wieder auf. Wohl hatte fie hin und her darin ge⸗ 
blättert, und die große Lebensweisheit der ausgewählten 
Worte war ihr nicht verborgen geblieben. Weisheit für ein 
Leben! Was ſollte ſie damit? Sie brauchte nur noch zu 
leiden und zu träumen. (Fortſetzung folgt.) 


BAN 


Was für eine Frage. „Was möchteſt du lieber ſein, Mil⸗ 
lionär oder Cholerapatient?“ 

„Aber, beſter Freund, natürlich Millionär!“ 

„Das iſt ſehr dumm von dir! Alle Millionäre ſterben, 
aber von den Cholerapatienten ſterben laut Statiſtik nur acht⸗ 
undvierzig Prozent!“ 


Liuouſtige Ede 


. 


Gekränkt. „Sie ſind viel zu ſtreng mit der kleinen Helga, 
Herr Direktor; ſo genau, wie Sie es verlangen, wird meine 
Tochter niemals im Leben rechnen müſſen.“ — „Aber, gnä⸗ 
dige Frau .. .“ — „Nein, nein, da unterſchätzen Sie das Ver: 
mögen meines Mannes gauz gewaltig!“ i 


Die Frau am Steuer. Vilma hat ſich einen Wagen ge— 
kauft. Vilma ſetzt ſich an den Volant. „Der Spiegel iſt 
falſch“, ſagt Vilma. „Wieſo?“ Lächelt Vilma: „Ich ſehe nur 
den Wagen, der hinter mir kommt, aber nicht mein eigenes 
Geſicht.“ - 


* 


Romantik. „Agnes, warum machſt du denn immer die 
Augen zu, wenn ich dich umarme?“ x 

Liebſter, ich ſtelle mir dann immer vor, daß du Hans 
Albers biſt!“ 
r 2 
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